La vraie vie

Dernier lever tard, profiter de la douceur des draps en se disant, heureux, que l'on n'a rien à faire. Dernière soirée tranquille sans trop compter les heures de sommeil qui s'envolent. Dernier repas détendu à grappiller les restes des festivités. C'est mon rythme naturel: je suis du soir. Je le retrouve pendant les vacances, une fois l'abrutissement des premiers jours passé. Ouvrir les volets alors qu'il fait déjà jour, découvrir les gens qui se pressent dans les rues, déjà maussades avant d'avoir commencé, traîner en robe de chambre, la cigarette après le café, puis une autre parce qu'on n'a pas vu passer la première. A onze heures, penser vaguement qu'il faudrait tout de même passer sous la douche. Régler quelques papiers l'après-midi, déplacer un objet, se dire que l'on n'a pas encore lu ce livre. Et le soir arrive: apéritif, plaisanteries, moment de tendresse sur la canapé. Retraverser Lyon pour rentrer au garage, dire bonsoir en souriant à l'homme qui, éternellement, bichonne son vélo, vérifier que le café de l'angle n'est pas encore fermé, ouvrir l'ordinateur, boire de l'eau et lire comment vivent les autres, avec ce fond de sérénité et de douceur diffuse. Et lorsque les yeux se ferment seuls, regagner son bon lit, allumer la lampe de chevet et replonger dans le roman dont le poids qui s'accroît vous dira qu'il est temps de dormir.
Et ce soir, rêver que l'on est encore en vacances.