Chaleur.

Chaleur accablante aujourd'hui à Lyon. 35 degrés, paraît-il. Trop, avec un vent déplaisant, chaud comme l'air pulsé d'un sèche-cheveux, lourd, assommant.

Je n'aime pas ce temps-là. Il me stresse. Je l'ai dit, il me rappelle qu'une année s'achève, que quelque chose va s'arrêter, et je n'aime pas ça. Il me rappelle que les vacances, c'est joyeux, obligatoirement, que l'on doit s'en mettre jusque là, quitte à faire n'importe quoi, et je n'aime pas ça.

Il me rappelle, et j'y ai souvent pensé aujourd'hui, que dans quelques jours, c'est l'anniversaire de la mort de Pierre. Trois ans. Il faisait, cet été 2005, la même chaleur épuisante. Dans la chambre de la clinique, nous avions, avec son frère, mis au point un système pour bloquer le volet roulant à la hauteur désirée avec un bouchon de liège coupé et taillé à la bonne dimension, sinon Pierre était condamné à cuire ou à passer la journée dans le noir. Je me souviens des fauteuils de skaï où nous restions collés, sans même la force de réagir, de la fontaine d'eau fraîche du couloir, des nuits blanches ou presque, à guetter l'alarme détraquée du matelas anti-escarres pour l'arrêter avant qu'elle ne perturbe trop Pierre dans son semi-coma. Je me souviens de cette hébétude, de cette douleur absolue. Elles restent pour moi liée à la chaleur.

Il me rappelle enfin que je suis un solitaire et que, parfois, je n'aime pas ça.