Le pain

J'ai toujours été élevé dans le plus grand respect du pain. Je ne suis pourtant pas d'une époque où il était rare mais ma grand-mère et mes parents ayant eu à souffrir de la dernière guerre mondiale ne supportaient pas qu'on le gaspille. Pas plus d'aulleurs qu'il n'était permis de le poser à l'envers sur la table.

Mon père avait d'ailleurs une expression favorite qui nous laissait perplexes, nous, les enfants. Lorsqu'il était très en colère contre nous, il nous lançait chaque fois, voulant dire que les jours heureux étaient finis : "Vous avez mangé votre pain blanc !" Comment pouvait être le pain s'il n'était pas blanc ? C'était sans doute pour lui qui en avait manqué le luxe suprême.

Aujourd'hui, je suis toujours atterré quand j'entends devant moi à la boulangerie des clients demander une baguette "pas trop cuite". Comment peuvent-ils aimer ça ? Moi, c'est toujours la plus cuite que je prends, celle que la boulangère garde dans son arrière-boutique pour des clients comme moi, des gens âgés en général, celle qu'on n'expose pas à l'étal. Ma grand-mère m'a toujours dit que la croûte bien grillée "faisait du bon sang".

Au collège, j'étais écœuré par les élèves qui jouaient avec, en en faisant des boulettes qu'ils se lançaient dessus, ou qui rapportaient leurs plateaux avec trois tranches intactes. Chez moi, il est rare que j'en jette un morceau. Il faut vraiment que le trognon soit trop dur pour mes dents pour qu'il passe à la poubelle.

Ma mère, elle, en faisait une soupe en le trempant dans du lait avec un peu de gruyère râpé. J'adorais ça, alors que mon frère disait que c'était la soupe du chien. Il faudra que j'essaie la recette un de ces jours.