Fleurs

Hier, en allant au marché, j'ai acheté des fleurs: un bouquet pour moi, un pour ma mère et un pour ma sœur, que j'avais invitées pour le déjeuner. Les fleuristes sont de retour sur la place Saint-Louis. Août a semblé triste sans leurs étals colorés.

Mais ma sœur avait eu la même idée et acheté elle aussi trois bouquets. Profusion donc, d'autant que j'ai toujours sur mon bureau quelques petits arums rapportés dans la semaine. Cette abondance m'a fait comprendre une chose dont je n'avais jamais pris conscience jusqu'ici: je préfère les bouquets tout simples aux savantes compositions dans lesquelles les fleuristes se lancent parfois, avec plus ou moins de bonheur.

En fait, je n'aime pas mélanger plusieurs sortes de fleurs. En tout cas dans un vase, car, dans un jardin, c'est exactement l'inverse: un côté fouillis savamment dosé n'est pas pour me déplaire. Mais sur une table, non. Il me semble que la beauté de chaque fleur nuit à celle de sa voisine, alors que les fleurs d'une même espèce se complètent: celle-ci, encore peu éclose, offre des nuances pastel qu'elle perdra demain; celle-là, superbe, étale son opulence avant de baisser la tête; cette autre prend bien la lumière, particulièrement le soir; une autre encore élance le plus gracieusement sa corolle comme si elle allait se mettre à danser.

Ainsi, en ce moment, les calices des arums blancs (les seuls que j'aime vraiment) sur mon bureau, tout près de moi alors que je tape ce billet, les tournesols resplendissants dans ma cuisine, qui illuminent le bois verni de ma vieille table ronde, les iris de l'autre semaine que je n'ai pu remplacer, à mon grand déplaisir, ces bouquets simples me plaisent davantage que celui, au salon, où le lys côtoie la rose,le gerbera et d'autres tiges non identifiées. Je suis un homme simple, finalement!