Que sont mes amis devenus...?

Nous avons fait de nombreux voyages ensemble, avec la chorale dans les années artisanes et glorieuses, celles où le commercial n'avait pas pris le pas sur l'esprit. Nous nous occupions des enfants fatigués, nous soignions les petits bobos, nous vendions les disques à la fin des concerts. Le "petit personnel", comme nous appelait le chef de chœur, à l'époque où son humour n'était pas encore méprisant. Angleterre, Écosse, Allemagne, Italie, Russie, régions de France nous avaient vus côte à côte dans le car où je m'endormais souvent contre son épaule. J'aimais le confort de son corps enveloppé qui me calait. Il nous arrivait parfois de dormir dans la même chambre. Elle ronflait beaucoup mais ne voulait pas l'admettre: pour elle, simplement, elle respirait fort. Nous nous entendions bien et je l'aimais.

La maladie de Pierre mit fin à ces voyages. A sa mort, elle était en Belgique, en tournée. Je l'ai fait prévenir par la secrétaire parce qu'elle le connaissait bien aussi. et qu'elle l'appréciait. Un mot gentil du chef de chœur, rien de son coté. J'avais été blessé mais après tout, je pouvais comprendre que la mort fasse peur.

L'année suivante, je la croisais au repas de fin d'année où, bien que retraitée, elle était venue. Ses  mots de consolation furent: "Maintenant que tu es seul, tu devrais vendre l'appartement: il est beaucoup trop grand pour toi!". J'avais été blessé, profondément. La cicatrice ne s'est jamais refermée.

Des années de silence. Elle avait vendu son appartement de Lyon pour ne plus vivre que près de Nantua dans la villa héritée de sa mère institutrice. Hier, j'ai appris qu'elle avait subi une opération de la vessie, il y a deux ans, avec pose d'une poche artificielle. Quelques temps de rémission puis la généralisation du cancer. Elle est maintenant dans un petit hôpital de l'Ain, en phase probablement terminale, sous morphine, méconnaissable. Je ne peux pas lui pardonner mais je la plains.