Voyages d'enfance

Vous êtes-vous jamais promenés dans une forêt d'eucalyptus géants? Moi oui. C'était il y a bien longtemps, je devais approcher une dizaine d'années. Je n'étais pas seul bien sûr, j'avais pour compagnons d'expédition deux autres enfants: Mary, qui était belle de ses seize ans, et Robert, du même âge que moi.

 Je m'en souviens comme si c'était hier. D'abord de ces troncs immenses qui dressaient au-dessus de nos têtes comme les voûtes d'une cathédrale résonnant de mille bruits inconnus à nos oreilles, possibles dangers qui nous auraient fait frémir si deux ou trois adultes ne nous avaient accompagnés. De cette lumière aussi, particulière, qui renforçait l'atmosphère sacrée du lieu, comme si le soleil s'amusait à éclabousser un encensoir pour se cacher l'instant d'après, plongeant le déambulatoire qui s'ouvrait devant nous dans une profonde ténèbre. Et puis l'odeur, un parfum particulier, jamais senti dans les bois de mon enfance, un mystère de plus qui nous chatouillait les narines.

C'est étrange, ce souvenir si ancien qui, dès le moment où je l'évoque, me fait ressurgir les mêmes sensations, les mêmes émois et, pour tout dire, les mêmes joies, faites d'angoisse et de curiosité mêlées. Je me souviens: j'étais tout près de chez mes parents, je gardais quelques chèvres en liberté, et moi, je l'étais encore plus qu'elles. Je dévorais Les Enfants du capitaine Grant de Jules Verne. Magie de la lecture. Je plains ceux qui ne la connaissent pas.