Invisible

On arrive le matin. Il va faire beau, on se sent bien. Encore un peu frais mais même ce frais est agréable. On sourit dans la cour à quelques élèves que l'on connaît, on entre dans la salle des professeurs en disant bonjour à la cantonade, comme on le fait chaque jour. On pose son cartable sur une table pour aller jusqu'à son casier où l'on prend le matériel nécessaire, manuels et feuilles polycopiées, pour les deux heures suivantes.

Et là, on se rend compte, par un vide quelque part dans le cerveau, une sorte de manque que l'on a failli déjà classé sans suite, que personne ne vous a répondu, pas un seul de vos collègues ne vous a rendu la politesse. Pourtant, lorsque vous avez ouvert la porte, il vous ont vu entrer, interrompant un quart de seconde leur conversation particulière. On se dit qu'un ou deux ont pu ne pas faire attention, que ce n'est pas bien grave. Mais tous? Et lorsque, encore souriant, on regagne la table où attend son cartable, personne ne semble vous voir. On est devenu invisible, mort, néantisé, annihilé. Une idée de ce que ce sera lorsque vous ne serez plus là. Le trou dans l'eau laissé par votre départ se refermera vite et les ronds à la surface disparaîtront jusqu'au dernier.

Et puis, plus tard dans la journée, un bisou sur la nuque alors que vous travaillez assis, un pincement à la taille, une main qui se tend vers la vôtre et s'attarde, un clin d'œil complice d'un bout à l'autre de la salle, et vous réapparaissez. Vous existez au monde, le monde existe à nouveau pour vous. Le soleil sort des nuages. Vous vous dites que vous avez été bien bête d'en douter: on vous aime.