Salle d'attente

La salle, ce matin, était presque vide quand je suis arrivé. Presque, ce qui me surprit car je croyais être le premier à venir y attendre. La vie avait déjà repris à la clinique. Dehors, il faisait encore nuit, le temps de novembre n'en finissait pas d'hésiter à pleurer. C'est triste, la salle d'attente d'une clinique un matin chafouin de novembre quand le jour n'est pas encore totalement levé.

Quand je suis revenu à midi, la petite pièce avait gardé quelque chose d'imperceptible de tous ceux qui y avaient défilé depuis mon premier passage. Les visages s'étaient affaissés dans la chaleur du radiateur toujours trop ouvert selon moi. Il y avait là j'allais dire un vieil homme alors qu'il pouvait avoir dix ans tout au plus de différence avec moi. Rond, rebondi, le visage chagriné, prêt à s'énerver. Sans doute attendait-il depuis longtemps, comme chacun chaque fois ici. Deux couples aussi, l'un dont le mari, à cause de sa corpulence, portait des pantoufles de cuir sans talon, et soufflait l'air par son gros nez sur sa lèvre inférieure proéminente. La femme tricotait, de la grosse laine rouge et noire, une sorte d'écharpe, de boa qu'elle mettrait pour les fêtes si fêtes il y avait. Un dernier couple avait pu s'installer après avoir attendu dans le couloir que des places se libèrent, couple du père et de sa fille, lui totalement silencieux mais dont le regard parlait pour lui, elle douce et attentive.

Et puis, il y avait les deux autres, les jeunes, la volaille, les reines. Toutes deux maigres presque à faire peur, toutes de noir et blanc vêtues, assises sur deux chaises voisines, tournées l'une vers l'autre à s'enchevêtrer les genoux, n'existant que par elles, que pour elles. Deux visiteuses médicales qui ne cessèrent pas une seconde de bavarder (mais peut-on appeler ça bavarder?) une heure entière en attendant qu'on les reçoive. Des propos stupides, haut lancés comme s'il s'agissait de la philosophie du monde: on y aborda le travail, les secteurs couverts, les renversements d'alliance, les tactiques de vente, que sais-je encore. Je ne pouvais guère lire et comprendre ce que je décryptais.

Alors que j'allais intervenir pour leur demander de baisser un peu l'intensité de leurs voix désagréables, l'une évoqua sa jeunesse, lorsque, par ennui de toute orientation sérieuse, elle voulut intégrer l'enseignement. Elle ne put obtenir le Capes et moi, je me dis que ça, c'était une preuve de l'existence de Dieu, vu du côté des élèves. Comment imaginer supporter des cours faits par une pareille imbécile qui n'avait visiblement dans la vie qu'une occupation: s'écouter parler?

L'autre, sèche mais obséquieuse, relançait les échanges quand l'intensité en faiblissait, posant une question d'un ton qu'elle croyait suave, s'exclamant plus fort, bien plus fort, qu'il n'était nécessaire, riant franchement comme si elles avaient été seules. Elle semblait particulièrement apprécier une réplique que la première lançait régulièrement, toutes les dix phrases environ: "un grand moment de solitude"! Certes, le "grand moment de solitude" allait bien avec les chaussures noires épaisses à bouts carrés (à la mode?), mais comme je le souhaitais in petto, comme tous, nous le souhaitions pour nous, ce moment de solitude qui aurait eu pour nous le goût exquis de la tranquillité recouvrée.

Elles finirent par être reçues et quitter la minuscule salle d'attente sans un regard pour toutes leurs victimes auditives, sûres de la qualité de leur spectacle et de la richesse de leurs réparties. Pauvres connes!