La machine à coudre

C'est curieux comme des images reviennent parfois vous exploser à la figure à un moment où l'on ne s'y attend pas. Hier, en me couchant, j'ai revu la machine à coudre de ma mère basculer dans la benne de la déchèterie au mois d'octobre.

C'était une Singer, une ancienne, lourde et volumineuse, qui était au garage depuis bien des années et dont je n'ai aucun souvenir de la dernière fois où ma mère s'en est servi. Nous avions essayé de la donner, personne n'en a voulu. Pourquoi cela me faisait-il si mal au cœur de m'en débarrasser ?

Peut-être à cause d'un souvenir d'enfant, lorsqu'elle était entreposée près de la porte de notre chambre, à mon frère et à moi. J'aimais voir, rangées dans le tiroir à droite, ses canettes de fils qu'il fallait du doigté pour les installer correctement en faisant passer le fil dans le chas de l'aiguille. J'aimais surtout, près du pédalier, cette étrange bonhomme mécanique qui, à chaque impulsion du pied, levait ou baissait les bras à tour de rôle.

La machine à coudre, surtout une Singer, était, à l'époque, comme une sorte de marque de richesse. Toute bonne maîtresse de maison se devait d'en posséder une. On savait ainsi que, même mère au foyer, elle avait de l'entrain au travail et s'occupait correctement de sa petite famille. Ma mère confectionnait des habits pour les voisines aussi, et leurs enfants. C'était d'ailleurs un de ses métiers d'origine.

Qui, aujourd'hui, en possède encore ? On ne fait plus ses vêtements soi-même et, lorsqu'ils sont usés, on les jette pour en acheter d'autres. Plus simple mais moins poétique. Le petit bonhomme a fini par baisser les bras, définitivement.