lundi 16 mars 2020

Trop tôt

J'ai lu trop tôt. Que pouvais-je comprendre, dans mon adolescence, dans ma course folle des Six Compagnons à Jules Verne, de Balzac à Flaubert et à Proust ? Par mes Maîtres, j'avais été formaté pour aimer et j'ai aimé, presque tout. Mais qu'ai-je compris ? Qu'ai-je ressenti ? La beauté du style, l'envie de l'imiter sur la feuille blanche et dont le clavier m'a libéré. Racine m'a touché mais n'était-ce pas par la mathématique musicale de ses vers ?

Il faut que je relise, que je ressente en tressaillant la passion de Phèdre, l'ennui d'Emma, la folle jalousie de Swann et l'ambition de Lucien. Que je pleure avec Hadrien sur la mort d'Antinoüs. La musique des mots, elle est en moi, depuis longtemps. Entre mes deux lectures, il y aura une vie où j'ai connu la passion, souffert de la jalousie, où j'ai côtoyé l'ennui, où j'ai vu l'ambition, où la mort de l'aimé m'a frappé. Frères humains. Je le sais maintenant : Villon avait raison.

4 commentaires:

Pippo a dit…

Quelle joie de te retrouver, cher Calyste, tant est vive mon addiction à Potomac.
Quelles joies tu goûteras à relire tous ces auteurs que tu as aimés et qui, tels des sommets dont l'aspect se modifie au fil des heures, au gré du soleil et de ton humeur, ne cesse de se modifier mais que ta mémoire fera apparaître familiers et chargera d'un surplus de sens, que tu n'épuiseras jamais, telle la petite phrase de Vinteuil.

CHROUM-BADABAN a dit…

C'est le syndrome Plaisir de Lire et Lagarde et Michard !
Plaisir de lire était assez doux et adapté à nos jeunes années.
Lagarde et Michard voulaient nous inculquer des trucs qu'on ne pouvait comprendre. Leur seul mérite, nous avoir éveillé à une littérature qu'autrement nous n'aurions peut-être jamais approchée.
Et puis tout ça dépendait de nos maîtres et de nos profs de français ...
Et puis, en réfléchissant, il faut toute une vie pour commencer à connaitre un auteur ...!

Isabelle Z a dit…

Bien contente de te voir de retour. J'espère que tu as bien profité de la montagne, parce que maintenant il va falloir rester cloîtré.. . Il s'en est passé des choses pendant tes courtes vacances !
Bon retour...

Calyste a dit…

Pippo : merci à toi.
Le problème de la relecture, c'est que je lui préfère toujours jusqu'à présent le découverte de nouvelles pages. Et puis, on peut être déçu : j'ai voulu relire L’Écume des jours de Vian qui 'avait tant plu à l'adolescence. Je me suis arrêté au bout de quelques pages : la magie n'opérait plus du tout.

Chroum : Plaisir de lire, je ne connais pas. Le mérite de Lagarde et Michard, collection que j'ai encore au complet, n'était pas dans les commentaires ou les questions ("ne pensez-vous pas que.... ?") mais dans leur choix de textes, toujours essentiels pour aborder un auteur ou un courant littéraire. De plus, pour les profs (de vieux messieurs, puits de science), j'ai été admirablement servi et je leur sais gré encore de ce qu'ils m'ont fait découvrir.
Une vie pour connaître un auteur, là tu me décourages.


Isabelle Z : merci à toi. Passer le temps pour moi, ce sera ménage (à fond), lecture, rangements (des livres en particulier).
Bon courage à toi qui travailles.