Passants

Qui sont ces gens ? Où vont-ils ? D'où viennent-ils, d'un pas pressé ou nonchalant ? Souvent seuls, parfois à deux (les groupes et les familles ne m'attirent pas), certains fument, d'autres ruminent, quelques-uns se contentent d'avancer, comme mécaniquement. Les plus vieux, ou les plus jeunes, s'assoient, au bord de l'eau, sur un banc, dans un square, mais plus jamais, aujourd'hui, sur le pas de leur porte en attendant que l'obscurité leur confirme l'heure de la soupe. 

Parfois, ils sourient quand je passe. Je n'ai plus peur, comme autrefois, d'engager la conversation, deux secondes, dix minutes, plus encore. Probablement, nous ne nous reverrons pas. L'enfer, c'est les autres ? Pauvre Sartre ! Les autres, c'est le mystère, que l'on comble en leur inventant des vies, des amours, des chagrins qui, peut-être, les feraient bien rire s'ils les connaissaient. 

Les vieux, surtout, sont beaux. Leur visage est un livre qui dit les ans passés, les déceptions, la joie d'être encore là, à sentir sur la joue la caresse du soleil ou la fraîcheur de la première goutte. Je n'ose leur demander de les photographier, d'arrêter d'un simple geste le temps qui coule. Arrêter, c'est mourir aussi. Ils vivront un moment dans ma tête, leurs mots familiers résonneront encore un peu, quelques jours, et puis, ils s'en iront, laissant la place à d'autres, que j'aimerai aussi.