Riens (21)

C'est les vacances. Impression justement de vacuité: rien n'est obligatoire, rien n'est programmé (hormis les visites chaque soir à ma mère). Plus de cours, J. en vacances lui-même, une journée entière à gérer.
Aucune difficulté à cela: je voudrais faire tant de choses, et c'est le temps qui manque. Vider l'appartement trop plein de babioles inutiles, objets auxquels on s'attache pour le souvenir et qui ne contribuent souvent qu'à rendre ce souvenir douloureux, me débarrasser vraiment de cette sensation de vivre dans un musée (alors que je rêve d'une cellule de moine), jeter, donner, vêtements, vaisselle, gadgets, livres, revues, meubles, vider, nettoyer, ouvrir grand les fenêtres, laisser entrer l'air frais, revivre. J'en ai vraiment de plus en plus besoin. Preuve que c'est en train d'arriver.
Hier matin, grand nettoyage de la cuisine avec Maria, ma femme de ménage. Nous aimons nous retrouver ainsi trois ou quatre fois par an pour des récurages de fond. Nous nous entendons très bien, et empoignons chaque fois chiffons à poussière, éponges et serpillières avec entrain. Le ménage devient un jeu entre nous, où nous faisons semblant de nous chamailler, de nous brouiller puis de nous réconcilier. Parfois, nous parlons longuement, parfois tout se passe dans le silence, chacun plongé dans ses pensées.
Je sais, c'est surprenant comme rapports avec sa femme de ménage, mais nous nous connaissons depuis environ trente ans, et je peux dire, sans beaucoup me tromper, que nous sommes maintenant des amis. Elle est plein de délicatesse pour moi. La dernière en date: passer à la cire la table ronde en bois, non qu'elle en ait vraiment besoin, mais parce que Maria sait que j'aime cette odeur d'encaustique, qu'elle est pour moi comme l'odeur du propre.
Je sais aussi que, sans qu'il soit besoin d'en parler, elle a bien compris la profondeur de mon amour pour Pierre (même si elle n'emploierait pas le mot "amour" pour l'évoquer), et qu'elle a réellement partagé ma peine au moment de son départ.